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0.0 Introduction

Où sont donc passées les femmes intéressantes ? Si l’on 

en croit le portrait-type de la féminité, pour une femme 

d’aujourd’hui le summum de la réussite résiderait dans 

la possession de coûteux sacs à main, d’un vibromas-

seur, d’un appartement et d’un mec – sans doute dans 

cet ordre. Bien sûr, personne n’est obligé de croire 

les shows télévisés, les magazines ou les publicités, 

et d’ailleurs beaucoup s’en méfient. Mais comment 

en est-on arrivé là ? Les désirs portés par les mouve-

ments de libération des femmes du xxe siècle se sont-ils 

réalisés dans le paradis consumériste des petits plaisirs 

« coquins », des pendants d’oreille à l’effigie du lapin 

Playboy et de l’épilation du maillot ? Un triste indice 

en dit long sur la misère politique de notre époque : le 

faîte de la prétendue émancipation des femmes coïncide 

parfaitement avec le consumérisme. Mais aux yeux 

d’un certain nombre de féministes contemporaines, en 

particulier américaines, cette coïncidence n’est guère 

préoccupante. Ce petit livre est pour partie une critique 

de l’abdication apparente de toute pensée politique 

systématique chez nos féministes positives et béates. Il 

propose d’autres manières de penser les transformations 
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du travail, de la sexualité et de la culture ; des alterna-

tives qui, pour illusoires qu’elles puissent paraître dans 

le climat idéologique actuel, seront peut-être jugées 

utiles par un féminisme futur. 

Ce livre doit son titre à L’Homme unidimensionnel, 

ouvrage publié en 1964 où Herbert Marcuse tentait 

d’examiner la nature et l’étendue de l’idéologie contem-

poraine – en quoi le sujet moderne, loin d’être l’individu 

libre et heureux de la société capitaliste, trime dans le 

règne des libertés illusoires offertes par la domination 

technologique. Cet « homme unidimensionnel » est 

totalement immergé dans les promesses du monde 

de la démocratie libérale et du consumérisme, mais 

« le fait que l’individu reproduise spontanément des 

besoins imposés ne veut pas dire qu’il soit autonome ; 

cela prouve seulement l’efficacité des contrôles1 ». Je 

soutiendrai qu’une part prépondérante de la rhéto-

rique du consumérisme et du féminisme contemporain 

fait obstacle à une authentique pensée du travail, du 

sexe et de la politique, qui chercherait à rompre avec 

l’« efficacité des contrôles » repérée par Marcuse. 

L’apparence de l’émancipation dissimule un renforce-

ment des chaînes. 

1. Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, trad. fr. M. Wittig revue 
par l’auteur, Éditions de Minuit, Paris, 1968, p. 33 (traduction modifiée).
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La Femme unidimensionnelle part du principe que 

nous ne pourrons rien comprendre au féminisme 

contemporain si nous négligeons de nous pencher sur 

les changements spécifiques qu’a connus le travail, 

et sur la manière dont le terme « féminisme » a été 

récupéré par ceux-là mêmes qui, traditionnellement, 

auraient été considérés comme ses ennemis (voir la 

section « Des faucons et des poulettes »). Pour l’essen-

tiel, ce livre s’attachera à étudier les mutations du travail 

et sa « féminisation » supposée – ainsi que l’obligation 

de faire son autopromotion et de se montrer constam-

ment disponible pour travailler. Cet état de fait affecte 

aussi bien les hommes que les femmes, mais de façons 

subtilement différentes. 

Ce livre n’est certes pas d’une grande gaîté, mais il est 

habité par la conviction que les hommes et les femmes 

ont intrinsèquement la capacité de sortir de l’unidimen-

sionnalité. Il va chercher des suggestions utopiques 

dans les histoires alternatives, notamment dans la 

pornographie et dans diverses formes de vie sociale et 

collective. Il s’efforce de ne pas tomber dans le registre 

de la condamnation pure et simple – du capitalisme, des 

femmes elles-mêmes, ou des formes de féminisme qui 

ne cherchent guère à s’attaquer aux vraies questions – 

parce qu’il ne s’agit jamais simplement de porter au jour 
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un « meilleur » mode d’existence qui serait dissimulé 

derrière l’illusion. Ce genre de dévoilement présup-

pose que celui qui écrit occupe une position privilégiée 

par rapport aux masses crétinisées auxquelles il doit 

apporter les lumières. Or les gens ne sont pas idiots et 

savent très bien quand on les prend pour des imbéciles. 

Mais malheureusement, il est clair que l’idéologie a 

des racines bien plus profondes que ne l’imaginent les 

optimistes. Il ne s’agit pas simplement de changer de 

position ou de langage. Comme l’écrit Paolo Virno : « Il 

serait certes rassurant de supposer que les illusions qui 

ont aujourd’hui cours sont le produit de la propagande 

médiatique, et qu’en conséquence, un projet de clarifica-

tion patient et pédagogique suffira à les réfuter. Ce n’est 

malheureusement pas le cas. L’idéologie possède une 

base matérielle, un fondement objectif qui renforce et 

reproduit la tromperie�. »

Ce « fondement objectif » est bien réel, très découra-

geant aussi, mais il n’épuise pas à lui seul le champ du 

possible : des batailles restent à mener et des victoires 

à remporter. Certaines tactiques jusqu’à présent 

employées par le féminisme – réécrire l’histoire cultu-

relle, se réapproprier le corps, occuper des positions 

2. Paolo Virno, « Post-Fordist Semblance », SubStance, vol. 36, n° 1, p. 42. 
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« masculines » – ont produit des effets significatifs ; 

mais elles n’ont pu s’attaquer à la racine du problème. 

L’actuelle « base matérielle » de l’idéologie est (tempo-

rairement) parvenue – du moins dans les régions du 

monde les plus riches – à faire passer des formes d’or-

ganisation traditionnelles (syndicats, groupes de protes-

tation) pour superflues, démodées et impossibles. Ce 

petit livre tentera d’identifier certains des obstacles 

matériels s’opposant à l’égalité, même quand – surtout 

quand – nous sommes censés penser que tout va pour le 

mieux dans le meilleur des mondes possibles. 
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0.1 L’égalité ?

Le capitalisme a eu un impact complexe sur notre 

compréhension de l’« égalité ». D’une part, la compul-

sion d’accumulation ne présente, du moins en apparence, 

rien de discriminatoire – peu importe qui travaille, tant 

que ce travail génère des profits et de la valeur. Dès lors, 

à quoi bon discriminer les femmes en tant que femmes ? 

Les Noirs en tant que Noirs ? Les homosexuels en tant 

qu’homosexuels ? Mais d’autre part, tout le monde (ou 

presque) sait qu’à travail égal, les femmes gagnent 

moins que les hommes, qu’elles sont très largement 

surreprésentées dans les emplois temporaires et mal 

payés, et qu’à l’inverse, les minorités ethniques et les 

homosexuels sont très nettement sous-représentés 

dans certains types d’emploi. 

Nous devrions peut-être moins nous soucier de la  

représentation que des facteurs structurels et idéo- 

logiques de fond. Après tout, la droite s’est récem-

ment emparée de l’idée selon laquelle des femmes, 

des homosexuels, des individus issus de minorités 

ethniques doivent accéder à des « postes à responsa-

bilités ». La récente élection de Barack Obama laisse 

peut-être entrapercevoir des avancées futures, mais il 
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reste à voir jusqu’où le « changement » sera redistri-

butif. Condoleezza Rice, Ayaan Hirsi Ali et Pim Fortuyn 

sont (ou étaient) des candidats atypiques aux fonctions 

respectives qu’ils ont occupées, mais cela ne les a pas 

empêchés d’être, respectivement, une va-t-en-guerre, un 

penseur néoconservateur, un homme politique farou-

chement hostile à l’immigration qui préconisait une 

« guerre froide » avec l’islam. Tous ceux qui (du moins 

lors de sa première élection) ont, « pour des raisons 

féministes », contribué à faire de Margaret Thatcher la 

première femme Premier ministre du Royaume-Uni ont 

été sévèrement punis : leurs aspirations progressistes 

se sont vues récompensées par un déluge de réformes, 

« progressistes » certes, mais au sens néolibéral. Il ne 

suffit pas que les femmes accèdent à des postes à respon-

sabilités ; tout dépend du genre de femmes qu’elles sont 

et des mesures qu’elles entendent prendre une fois en 

place. Comme le dit Lindsey German : « Nous vivons à 

l’époque de la Femme de Service (…). Paradoxalement, la 

rhétorique du féminisme a connu son apogée au moment 

précis où les conditions de vie effectives des femmes ont 

empiré, et cette rhétorique a été utilisée pour soutenir 

des politiques qui leur sont nuisibles3. »

3. Lindsey German, Material Girls: Women, Men and Work, Bookmarks, 
Londres, 2007, p. 148.
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Il est clair depuis bien longtemps que le concept 

de Femme (ou de Noir, ou d’Homosexuel, etc.) de 

Service doit être élargi pour rendre compte du fait que 

ces femmes (ou minorités) « exceptionnelles » ne sont 

pas seulement incluses dans des positions de pouvoir : 

elles en viennent à représenter le pouvoir dans ce qu’il 

a de pire. Zillah Eisenstein utilise le terme de « leurre » 

pour décrire la manière dont la « démocratie impéria-

liste » recouvre ses péchés structurels d’un fin vernis de 

respectabilité représentationnelle : « La manipulation de 

la race et du genre comme leurres démocratiques révèle 

la corruptibilité de la politique identitaire4. » L’accession 

de femmes ou de minorités ethniques à des positions de 

pouvoir ne va pas automatiquement améliorer la vie des 

femmes ou des minorités ethniques en général – et cela 

n’a d’ailleurs pas été le cas jusqu’ici. Condoleezza Rice 

peut bien avoir occupé le poste de Secrétaire d’État aux 

États-Unis, ce sont les femmes noires (mais aussi les 

hommes et les enfants noirs) qui ont le plus souffert de 

l’ouragan Katrina�. 

 

4. Zillah Eisenstein, Sexual Decoys: Gender, Race and War in Imperial 
Democracy, Zed Books, Londres, 2007, p. xviii.
5. Eisenstein écrit que « les femmes noires pauvres forment la majorité de 
ceux qui vivent en dessous du niveau de la mer et n’ont pas de voiture » 
dans les régions frappées par l’ouragan (op. cit., p. 80).
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Cette situation constitue un problème pour le fémi-

nisme, ou du moins pour un certain féminisme, qui 

utilise ce terme comme s’il allait de soi. Dans la section 

suivante, nous verrons les complexités que peut recou-

vrir ce mot. Pour ce faire, nous nous appuierons sur un 

phénomène précis, la campagne pour la vice-présidence 

des États-Unis menée en �00� par Sarah Palin : dans ce 

contexte en effet, le mot « féminisme » a revêtu d’in-

nombrables significations. 
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0.2. Sarah Palin, ou comment 
ne pas être féministe

Durant la campagne américaine de �00�, Jacques-Alain 

Miller, hyper-lacanien et moraliste à mi-temps, publia un 

article intitulé « Sarah Palin : opération “castration”6 ». Il 

y affirmait que la candidate à la vice-présidence repré-

sentait un certain type de femme « post-féministe », de 

celles qui savent que le phallus « n’est qu’un semblant » 

(nous y reviendrons sous peu). Dans le Guardian, Jessica 

Valenti adoptait pour sa part une position plus intuitive 

peut-être, en disant que Palin était une « anti-féministe » 

pure et dure, entre autres choses parce qu’elle entendait 

limiter le droit des femmes à l’avortement et supprimer 

l’éducation sexuelle�. Palin travaille depuis longtemps 

à brouiller les frontières de ce mot, surtout dans le 

cadre de l’association « Féministes pour la vie », qui, 

sous couvert de féminisme, a pris un engagement de 

« non-agression » : à leurs yeux, toute violence exercée 

à l’encontre d’un fœtus (fût-il le produit d’un viol) est 

incompatible avec l’attitude non belliqueuse prétendu-

ment naturelle du sexe féminin. 
6. Le Point, 11 septembre 2008.
7. http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2008/sep/12/sarahpalin.
feminism
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Nous sommes ici en présence de trois approches 

différentes du même mot : a) pour Miller, une féministe 

pré-Palin serait une femme (par exemple, Ségolène 

Royal) qui « imit[e] l’homme, respect[e] le phallus et 

[fait] comme si ell[e] l’ava[it] », une femme, donc, qu’il 

serait aisé de rejeter en tant qu’homme moindre ou 

inférieur ; b) pour Valenti, une féministe est quelqu’un 

qui soutient le droit des femmes à l’avortement, et qui 

combat pour l’égalité dans tous les aspects de la vie ; 

c) pour Palin, farouchement maternelle et politique-

ment agressive, une féministe serait un « pitbull avec 

du rouge à lèvres ». Une conception très superficielle 

du féminisme fait invariablement la même réponse à 

chaque fois que des femmes accèdent à une quelconque 

forme de pouvoir : « Regardez, il y a une femme Premier 

ministre ! Une femme PDG ! N’avez-vous pas eu ce que 

vous vouliez ? » Or, comme l’écrit Valenti, cette position 

repose sur une « croyance erronée, qui pose que tout ce 

que veulent les femmes, c’est… une autre femme ». Au-

delà de ses paroles, au-delà de ses faits et gestes, Palin 

est présentée aux femmes comme une success story, au 

simple motif que c’en est une. 

La manière dont, au cours de la décennie passée, les 

Républicains ont usé et abusé du terme « féminisme » 

nous donne une ahurissante leçon d’opportunisme 
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linguistique en matière politique. Alors que jadis la droite 

aurait mis dans le même sac les pédés, les gauchistes, les 

féministes, les pacifistes et autres déviants, alors qu’elle 

les aurait tous traités en ennemis intérieurs, quand il lui 

a fallu justifier l’invasion de l’Afghanistan, elle a soudain 

extrait le langage du féminisme de la poubelle de l’his-

toire, pour la brandir en tant que valeur spécifiquement 

« occidentale ». « Le respect des femmes (…) peut triom-

pher au Proche Orient et au-delà ! », s’écria Bush devant 

les Nations Unies, oubliant peut-être que, le jour même 

de son accession à la présidence, il avait coupé les vivres 

aux associations internationales de planning familial qui 

offraient services et conseils en matière d’avortement�. 

Clairement donc, nous n’avons pas seulement 

affaire à deux types de féminisme, l’un de « gauche » et 

l’autre de « droite » ; le mot lui-même connaît une crise 

fondamentale de signification. S’il peut signifier tout 

et n’importe quoi – se comporter comme un homme 

(Miller), être pour le choix (Valenti), pour la vie (Palin), 

et pour la guerre (l’administration républicaine) – alors 

nous devons tout simplement l’abandonner, ou à tout 

le moins, en limiter l’usage à des situations où nous 

ferons en sorte d’expliquer ce que nous entendons par 

8. Voir Katharine Viner, « Feminism and Imperialism », The Guardian, 
21 septembre 2002.
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« féminisme ». Valenti opte pour un humanisme plaintif 

(bien que séduisant), en avançant l’idée qu’au final, ce 

sont les « gentils » ou les « méchants » qui gagneront, et 

que ce clivage est indifférent au genre lui-même : « La 

dernière chose dont a besoin l’Amérique, c’est bien d’un 

politicien corrompu ou d’un menteur supplémentaire 

– homme ou femme. »

Mais la réception de Sarah Palin ne s’est pas jouée 

sur la seule base du « féminisme » qu’on lui prête. En 

fait, elle a su éviter nombre des vieilles oppositions 

associées aux femmes – mère/femme politique, atti-

rante/battante, passive/entreprenante –, en incarnant à 

chaque fois simultanément les deux pôles de ces dicho-

tomies. En ce sens, elle représente l’aboutissement d’un 

impératif caractéristique des années 19�0 : les femmes 

peuvent (et doivent) « tout avoir », les bébés, le boulot, 

la réussite, le sexe. Est-il une seule chose qui résiste 

à une militante anti-avortement se promenant avec un 

flingue et battant les hommes sur leur propre terrain ? 

Elle prend même de nombreuses femmes de droite à 

leur propre jeu, celles qui, affirmant devant les foules 

que la place de la femme est à la maison, nous offrent le 

spectacle de leur contradiction en acte.

Miller le dit à sa manière délicieusement désuète : 

« Une Sarah Palin n’affiche aucun manque. » Tout ce 
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qu’elle a dans son arsenal (littéralement, rhétorique-

ment, visuellement) est posé là, au vu et au su de tous. 

Toutes ses faiblesses éventuelles ne la rendent que plus 

(sur-)humaine, plus agressivement populiste, toutes 

contribuent à faire d’elle une femme-comme-les-autres : 

la dynamique de sa vie familiale, son manque d’expé-

rience, ses hobbies et ses poses (son amour des armes, 

son côté « hockey mom9 »). Les femmes voudraient être 

Sarah Palin10, de nombreux hommes (et peut-être même, 

certaines femmes) voudraient coucher avec elle (voyez, 

sur Facebook, les groupes « Je me ferais bien Sarah 

Palin », « Sarah Palin est CHAUDE ! », et « Je baise-

rais bien Sarah Palin »). Le point le plus intéressant au 

sujet de ces groupes, c’est qu’ils révèlent explicitement 

le lien entre l’attirance pour Palin et le spectacle poli-

tique actuel : « Sarah Palin fait du remue-ménage – et 

ça M’EXCITE » (ou, comme le dit encore Miller, dans 

9. NdT : « Hockey mom » est une expression semble-t-il courante au 
Canada et dans le nord des États-Unis, qui désigne tout simplement les 
femmes qui emmènent leurs enfants faire du hockey sur glace. Sarah 
Palin a donné à l’expression un tour particulièrement agressif en déclarant 
que la seule chose qui différencie la « hockey mom » du pitbull, c’est le 
rouge à lèvres. 
10. L’engouement pour Sarah Palin a entraîné une hausse des ventes de 
chaussures, de lunettes et même de perruques nécessaires pour imiter 
son « look ». Voir http://www.telegraph.co.uk/news/newstopics/uselec-
tion2008/sarahpalin/2826084/Sarah-Palin-fever-boosts-wig-sales-as-
women-go-for-her-look.html 
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un registre légèrement littéraire : « Elle apporte en poli-

tique un nouvel Éros »). Le groupe Facebook « Sarah 

Palin est deux fois plus un mec que Barack » parvient à 

capter une part de son pouvoir, mais il demeure prison-

nier de la vieille idée selon laquelle, pour exister en poli-

tique, une femme doit ressembler à un homme. 

La thèse défendue par Miller n’est pas seulement 

que Palin est un « meilleur mec » qu’Obama, mais 

qu’elle seule sait que « le phallus n’est qu’un semblant » 

– en d’autres termes, que feindre d’avoir un pouvoir que 

l’on n’a pas est bien moins efficace que de comprendre 

la nature contingente du domaine du pouvoir (ou du 

sens) pour l’exploiter à chaque occasion. Palin ne 

feint pas d’être un homme – elle feint d’être toutes les 

femmes à la fois, mais sans avoir rien de particulier. 

Le groupe Facebook « Je suis terrifié par Sarah Palin » 

saisit peut-être une part de la peur qu’éprouve Miller : 

« Pour l’instant, la femme qui abat la carte “castration” 

est imbattable. » Pour lui, le pouvoir castrateur de Palin 

– sa capacité à susciter la peur de l’émasculation en 

minant le registre symbolique même où l’angoisse de 

castration peut être abolie – est littéralement pétrifiant : 

ses opposants politiques et ses ennemis dans les médias 

ne savent pas comment « attaquer une femme qui joue 

de sa féminité pour les ridiculiser ».



la femme undimensionnelle

��

L’angoisse produite par une figure comme Sarah 

Palin n’est pas la vieille angoisse suscitée par le fait de 

constater le manque avec horreur (« pourquoi les filles 

n’ont pas ce que j’ai ? »), mais la peur plus grande d’une 

immense plénitude féminine. L’Amérique a trouvé son 

nouveau héros (ou sa nouvelle héroïne ?) : une femme 

qui fait des insultes que toute femme à succès lui a 

envoyées à la figure (laideron, chienne, allumeuse) des 

munitions pour éliminer ses accusateurs. Avec elle, la 

maternité devient une arme de guerre, l’inexpérience 

une vertu populiste, et le féminisme quelque chose que 

même la droite chrétienne pourrait applaudir des deux 

mains. 

Bien que Palin n’ait pas réussi à accéder à la vice-

présidence, elle représente – en tant que hockey mom 

Terminator qui se donne le nom de féministe – un 

phénomène tout à fait nouveau, plus largement lié à 

l’évolution de ce terme. La montée en puissance de la 

« féministe » va-t-en guerre et l’utilisation de la rhéto-

rique de l’émancipation des femmes pour justifier une 

politique étrangère belliqueuse méritent donc d’être 

examinées plus en détail.
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0.3. Des faucons et des poulettes

L’une des mutations les plus profondes et les plus déran-

geantes du discours géopolitique touche à l’appropria-

tion du langage du féminisme par des figures qui, voici 

dix ou quinze ans, se seraient montrées extrêmement 

vindicatives à son égard. Or les invasions successives 

de l’Afghanistan et de l’Irak se justifièrent d’un appel 

à l’émancipation des femmes, où fut spécifiquement 

invoqué le discours du féminisme. La femme de George 

W. Bush, Laura, prépara le terrain lors d’une émission 

de radio, où elle déclara que « seuls les terroristes et les 

Talibans menacent d’arracher les ongles des femmes 

qui se mettent du vernis11 ». Pour convaincre l’opinion 

publique de soutenir la guerre, on mélangea une bonne 

dose de discours libéral (les droits des femmes, etc.) 

avec le principe belliqueux selon lequel la seule manière 

de résoudre le problème, c’était de bombarder jusqu’à 

extinction l’ennemi oppresseur. De même que l’adminis-

tration Bush ne prit pas la peine de s’informer d’autres 

manières d’aborder les questions géopolitiques auprès 

de diplomates éprouvés, de même elle ne souhaita pas 

prendre contact avec les féministes qui travaillaient sur 
11. « Laura Bush decries Taliban “brutality” », BBC, 17 novembre 2001.
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le terrain en Afghanistan et en Irak. Comme l’écrit Katha 

Pollitt : « Les invasions américaines ont considérable-

ment compliqué la tâche aux féministes musulmanes. 

La dernière chose dont elles avaient besoin, c’était que 

les droits des femmes soient brandis comme l’instru-

ment des envahisseurs, des occupants et des impéria-

listes culturels1�. »

Le bombardement effectué au nom des droits des 

femmes repose sur le principe selon lequel toutes les 

femmes, en particulier musulmanes, sont uniformément 

des victimes, et qu’à ce titre, elles ont besoin que des 

forces sûres de leur fait les arrachent à leur détresse, 

aussi brutale et vicieuse que soit la méthode utilisée. 

Chez nous, il est clair que la rhétorique du féminisme 

va-t-en-guerre n’est que cela – tandis que l’administra-

tion Bush engloutit toujours plus d’argent dans d’inu-

tiles programmes d’abstinence et qu’elle n’a de cesse de 

durcir les restrictions pesant sur l’avortement. Le fémi-

nisme, c’est juste un machin qu’il faut invoquer afin de 

convaincre les électeurs indécis et dotés d’une conscience 

morale que la guerre est la seule option existante. 

En tant que terme politique, « féminisme » a acquis 

une signification si large qu’il peut être employé pour 

12. Katha Pollitt, « After Iraq and Afghanistan, Muslim Feminists Are Leery 
of Seeming Close to the West », The Nation, 23 juin 2007.



la femme undimensionnelle

��

justifier presque tout et n’importe quoi, y compris l’in-

vasion d’autres pays. Ainsi que le dit Katherine Viner : 

« De nos jours, le féminisme sert à tout, sauf au combat 

pour l’égalité réelle – il sert à vendre des baskets, à justi-

fier les mutilations corporelles, à convaincre les femmes 

de faire du porno, à permettre aux hommes d’être 

relaxés d’une accusation de viol, à faire en sorte que 

les femmes se respectent elles-mêmes parce qu’elles 

utilisent le shampooing qui booste l’amour-propre. Pas 

étonnant qu’on en fasse aussi une raison de bombarder 

les femmes et les enfants13. »

Mais qu’a-t-il bien pu se passer ? Viner souligne 

que l’utilisation belliqueuse de la rhétorique du fémi-

nisme n’est pas si nouvelle qu’il y paraît : « Ce vol de 

la rhétorique féministe, surtout quand il sert à l’expan-

sion nationale, n’est pas nouveau ; en fait, il rappelle de 

façon saisissante une autre génération d’hommes qui 

ne se souciaient guère de la libération des femmes. 

L’establishment masculin de l’époque victorienne, 

responsable des grandes entreprises impérialistes du 

xixe siècle, combattit bec et ongles les exigences fémi-

nistes de plus en plus affirmées que manifestaient les 

femmes, qui connurent quelques succès à l’occasion 

(une poignée d’entre elles eut accès à l’université, et 

13. Katherine Viner, « Feminism as Imperialism », art. cité.
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de nouvelles lois autorisèrent les femmes mariées à 

posséder une maison) ; mais au même moment, sur 

l’ensemble du globe, ces mêmes hommes utilisaient le 

langage du féminisme pour s’approprier le magot des 

colonies14. »

À supposer qu’il y ait quelque chose à sauver de 

la « lutte pour l’égalité réelle », le sens du mot « fémi-

nisme » est évident. On doit cependant reconnaître qu’il 

n’a pas été colonisé seulement par les va-t-en-guerre, 

mais aussi par le consumérisme et les idéologies du 

travail actuelles. Il n’est pas inconcevable qu’un jour 

viendra où les femmes ne diront plus « Je ne suis pas 

féministe » parce qu’elles ont peur de faire fuir les 

hommes, mais parce qu’elles refusent d’être associées 

à l’invocation belliqueuse de ce terme. 

En ce sens, au lieu de considérer le féminisme 

comme un terme qui, à partir de son incarnation radi-

cale, s’est élargi pour prendre une forme libérale, nous 

devrions plutôt élargir son champ de référence à l’en-

semble du spectre politique. Le féminisme impérialiste 

utilise le langage du féminisme libéral (promotion des 

droits humains, du droit de vote), mais les techniques 

de la guerre. Il est invariablement contre-productif et, 

dans sa phase actuelle, principalement anti-islamique. 

14. Ibid.
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La musulmane fervente devient l’antithèse de la fémi-

niste de droite la plus vociférante. Alain Badiou a montré 

que les impératifs contradictoires dissimulés dans les 

lois d’interdiction du voile en France sont un exemple 

de cette logique : « À cause grandiose, arguments de 

type nouveau. Par exemple : le foulard doit être proscrit, 

qui fait signe du pouvoir des mâles (le père, le grand 

frère) sur ces jeunes filles ou femmes. On exclura 

donc celles qui s’obstinent à le porter. En somme : ces 

filles ou femmes sont opprimées. Donc, elles seront 

punies. Un peu comme si on disait : “Cette femme a 

été violée, qu’on l’emprisonne.” (…) Ou, au contraire : 

ce sont elles qui veulent librement le porter, ce maudit 

foulard, les rebelles, les coquines ! Donc, elles seront 

punies. Attendez : ce n’est pas le signe d’une oppression 

par les mâles ? Le père et le grand frère n’y sont pour 

rien ? D’où vient qu’il faut l’interdire, alors, ce foulard ? 

C’est qu’il est ostentatoirement religieux. Ces coquines 

“ostentent” leur croyance. Au piquet, na !1� »
D’un côté, toute femme portant le foulard doit, en 

vertu de la logique de la raison laïque, être opprimée. 

De l’autre, si elle se justifie en invoquant la rhétorique 

du choix, elle se méprend précisément sur l’objet de 

15. Alain Badiou, « Derrière la Loi foulardière, la peur », Le Monde, 
22 février 2004.
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cette rhétorique. La logique du choix, du marché, du 

droit à opter pour tel ou tel produit plutôt que pour tel 

autre, ne peut être employée pour justifier la décision de 

porter ce que l’on veut, si l’on choisit un vêtement qui 

signale un désir de ne pas jouer le jeu. Mais de quel jeu 

s’agit-il ? La douloureuse complainte exprimée en �003 

par David Aaronovitch constitue un bon exemple de la 

double logique inhérente à l’animosité envers le voile : 

« J’éprouve le plus fort sentiment de malaise face à ces 

croyants qui affichent ouvertement leur piété. Parce 

que je n’ai pas la moindre idée de ce qu’on veut de moi. 

Prenez le hijab, le foulard que portent de nombreuses 

musulmanes : rare il y a vingt ans, il est aujourd’hui omni-

présent dans de nombreuses grandes villes. Que dit-il ? 

“Ne me regardez pas” ? Ou bien “regardez-moi”16 ? »

L’idée que l’on « veut » quelque chose de lui est pour 

le moins bizarre. Elle peut peut-être se comprendre à 

la lumière de la logique profonde des circuits du désir. 

Revoici Badiou dans l’article précité : « Curieuse, la rage 

réservée par tant de dames féministes aux quelques 

filles à foulard, au point de supplier le pauvre président 

Chirac (…) de sévir au nom de la Loi, alors que le corps 

féminin prostitué est partout, la pornographie la plus 

16. David Aaronovitch, « Please Don’t Rub my Face in your Faith », The 
Guardian, 17 juin 2003.
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humiliante universellement vendue, les conseils d’expo-

sition sexuelle des corps prodigués à longueur de page 

dans les magazines pour adolescentes.

Une seule explication : une fille doit montrer ce qu’elle 

a à vendre. Elle doit exposer sa marchandise. Elle doit 

indiquer que désormais la circulation des femmes obéit 

au modèle généralisé, et non pas à l’échange restreint. 

Foin des pères et grands frères barbus ! Vive le marché 

planétaire ! Le modèle, c’est le top modèle. 

On croyait avoir compris qu’un droit féminin intan-

gible est de ne se déshabiller que devant celui (ou 

celle) qu’on a choisi(e) pour ce faire. Mais non. Il est 

impératif d’esquisser le déshabillage à tout instant. Qui 

garde à couvert ce qu’il met sur le marché n’est pas un 

marchand loyal. 

On soutiendra ceci, qui est assez curieux : la loi sur 

le foulard est une loi capitaliste pure. Elle ordonne que 

la féminité soit exposée. Autrement dit, que la circu-

lation sous paradigme marchand du corps féminin  

soit obligatoire. Elle interdit en la matière – et chez 

les adolescentes, plaque sensible de l’univers subjectif 

entier – toute réserve1�. »

Les filles doivent se soumettre à l’impératif de 

montrer ce qu’elles ont à vendre, d’« esquisser le 

17. Badiou, art. cité.
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déshabillage » et, ainsi, de contribuer à faire circuler le 

corps féminin dans le cadre d’une stratégie d’employa-

bilité et de consumérisme – voilà pourquoi le foulard 

suscite la confusion, la colère et l’obsession de légiférer. 

L’incertitude d’Aaronovitch (le voile me dit-il « ne me 

regardez pas » ? ou « regardez-moi » ?) ne peut s’inter-

préter qu’à l’aune d’un impératif généralisé : toute fémi-

nité doit pouvoir se traduire dans la logique du marché. 

Si le corps est une part utile du « package », alors tant 

mieux. Les hommes aussi sont de plus en plus soumis 

à cet impératif, qui leur impose de se vendre sous tous 

leurs aspects ; mais, comme nous le verrons, c’est dans 

le continuum fortement politisé qui rattache la porteuse 

de hijab à la (bonne) actrice de proto-porno que se 

perçoit le plus clairement l’idéologie contemporaine du 

travail – et celle-ci se joue principalement dans la circu-

lation des corps féminins. 


